43 ปีที่แล้ววันนี้เมื่อวันที่ 14 พฤศจิกายน 1969 Apollo 12 ประสบความสำเร็จในการเปิดตัวสู่ดวงจันทร์ สภาพอากาศในวันนั้นที่ Cape Canaveral ในรัฐฟลอริดามีเมฆมากและฝนตก แต่ในเวลา 11:22 น. EST ยานอวกาศถือนักบินอวกาศ Pete Conrad, Dick Gordon และ Alan Bean ระเบิดออกไปในก้อนเมฆ สามสิบเจ็ดวินาทีในการเปิดตัวนรกทั้งหมดหลุดหลวม
“ นั่นมันอะไรกันแน่?” กอร์ดอนถาม เกิดความสับสนยี่สิบวินาทีจากนั้นเกิดการรบกวนขึ้นอีกครั้ง
“ โอเคเราเพิ่งสูญเสียแก๊งค์แพลตฟอร์ม” คอนราดรายงาน“ ฉันไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นที่นี่ เรามีทุกสิ่งในโลกที่ออกไป”
ลูกเรือและผู้ควบคุมภารกิจไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นและต่อมาก็ตัดสินว่าจรวดแซทเทิร์นวีถูกส่องสว่างด้วยแสงสองครั้ง
หากไม่ใช่เพื่อควบคุมการบิน John Aaron ภารกิจอาจถูกยกเลิก แอรอนอาจจำได้มากขึ้นว่าเป็นเครื่องมือในการช่วยรักษาอพอลโล 13 แต่ส่วนที่เขาเล่นในอพอลโล 12 นั้นสำคัญมาก
เมื่อเขาเห็นการอ่าน telemetry ผิดปกติจาก Apollo 12 เขาจำการจำลองการบินที่เกิดขึ้นประมาณหนึ่งปีก่อนหน้านี้ เขาจำได้ว่าความผิดปกตินี้เกี่ยวข้องกับระบบที่คลุมเครือที่เรียกว่า Signal Conditioning Equipment (SCE) และการอ่านค่าปกติได้รับการแก้ไขโดยการวาง SCE ไว้ในการตั้งค่าเสริมซึ่งหมายความว่ามันจะทำงานได้แม้ภายใต้สภาวะแรงดันต่ำ
ดังนั้นเมื่อเขาเรียกใช้คำแนะนำอย่างรวดเร็ว“ เที่ยวบินลอง SCE ถึง ‘AUX”” เพื่อนร่วมงานควบคุมภารกิจส่วนใหญ่ของเขาก็ไม่รู้ว่าเขากำลังพูดถึงอะไร ทั้งผู้อำนวยการการบินและ CapCom ขอให้เขาทำซ้ำคำแนะนำ คำตอบของ Pete Conrad ต่อคำสั่งซื้อคือ“ นั่นมันอะไรกันเนี่ย?”
โชคดีที่อลันบีนคุ้นเคยกับตำแหน่งของสวิตช์ SCE ภายในแคปซูลและพลิกกลับเป็นเสริม Telemetry ได้รับการฟื้นฟูทันทีทำให้ภารกิจสามารถดำเนินต่อไป
นี่เป็นเพียงหนึ่งตัวอย่างที่ทำให้แอรอนชมเชยการถูกเรียกว่า "ขีปนาวุธที่มีสายตา" ซึ่งเป็นคำชมที่สูงที่สุดของนาซ่า และแม้กระทั่งทุกวันนี้ - ในหมู่พวกเรา geek - วลี“ SCE to AUX” ที่ใช้อธิบายสถานการณ์ที่คน ๆ หนึ่งสามารถขจัดหายนะได้โดยการวางแผนอันชาญฉลาดขึ้นมา
สายฟ้าฟาดระหว่างเปิดตัวอพอลโล 12 เครดิต: นาซ่า
หลังจากที่ระบบและ telemetry ทั้งหมดได้รับการฟื้นฟูคอนราดสงสัยว่าพวกเขาถูกฟ้าผ่าหรือไม่และหลังจากนั้นได้รับการยืนยัน คอนราดตั้งข้อสังเกตว่า“ คิดว่าเราต้องทำการทดสอบทุกอย่างอีกหน่อย”
ในเดือนกุมภาพันธ์ปี 1970 รายงานเหตุการณ์อพอลโล 12 เกี่ยวกับการโจมตีด้วยฟ้าผ่าสรุปว่าอันตรายจากไฟฟ้าในบรรยากาศจำเป็นต้องได้รับการพิจารณาในเชิงลึกยิ่งขึ้นสำหรับเที่ยวบินอพอลโลในอนาคต
จากรายงานระบุว่าฟ้าผ่านั้นน่าจะเกิดจากเส้นทางการนำไฟฟ้าที่ยานอวกาศสร้างขึ้นและยานพวยไอเสียเมื่อมันเข้าไปในสนามไฟฟ้าของระบบสภาพอากาศด้านบน ความเป็นไปได้ที่สายฟ้าสามารถยิงยานยิงไม่เคยถูกพิจารณามาก่อน
การดำเนินการแก้ไขที่แนะนำของรายงานรวมถึงการกระทำเพื่อ“ ลดความน่าจะเป็นของการปล่อยฟ้าผ่าโดยหลีกเลี่ยงการปฏิบัติการของเที่ยวบินในสภาพที่อาจมีสนามไฟฟ้าสูง” นอกจากนี้ยังมีข้อ จำกัด การเปิดตัวต่อไปนี้ซึ่งจะขยายในภายหลังสำหรับโปรแกรมกระสวยอวกาศ:
ไม่มีการเปิดตัวเมื่อเที่ยวบินจะผ่านการก่อตัวของเมฆ cumulonimbus (พายุฝนฟ้าคะนอง) นอกจากนี้ยังไม่มีการเปิดตัวหากเที่ยวบินจะอยู่ในระยะ 5 ไมล์จากเมฆฝนฟ้าคะนองหรือทั่งที่เกี่ยวข้อง 3 ไมล์
ห้ามปล่อยผ่านหน้าหนาวของกลุ่มเมฆพายุซึ่งขยายได้มากกว่า 10,000 ฟุต
อย่าปล่อยผ่านชั้นเมฆกลาง 6,000 ฟุตหรือสูงกว่าในระดับที่ระดับการแช่แข็งอยู่ในก้อนเมฆ
อย่าปล่อยผ่านเมฆคิวมูลัสที่มียอดสูงสุด 10,000 ฟุตหรือสูงกว่า
สิบนาทีหลังจากการโจมตีด้วยสายฟ้าครั้งที่สองเมื่อการปฏิบัติการกลับสู่ภาวะปกติและอพอลโล 12 กำลังมุ่งหน้าไปยังดวงจันทร์ Conrad กล่าวว่า“ เอาล่ะฉันจะบอกคุณสักอย่างเดียว นี่คือการนั่งชั้นหนึ่งฮุสตัน”
ในอีกสิบวันถัดไปลูกเรือของ Apollo 12 จะไปที่ดวงจันทร์และกลับ โมดูลดวงจันทร์ดำเนินการลงจอดโดยอัตโนมัติส่วนใหญ่ที่มหาสมุทรแห่งพายุเป็นครั้งแรกในเวลา พวกเขาตรวจสอบและค้นคืนชิ้นส่วนของยานอวกาศปี 1967 Surveyor 3 นำหินดวงจันทร์กลับมาและตั้งค่าการทดลองเพื่อวัดด้านต่าง ๆ ของดวงจันทร์ นักบินอวกาศทั้งสามเดินทางกลับบ้านอย่างปลอดภัยแล้วสาดลงมาเมื่อวันที่ 24 พฤศจิกายน 2512
คุณสามารถดาวน์โหลดออดิโอไฟล์ของการเปิดตัว Apollo 12 ได้ที่นี่ (ผ่านทาง NASA)
วิดีโอนำนำมาจากสารคดี“ ล้มเหลวไม่มีตัวเลือก”
ภาพ: John Aaron บนคอนโซลใน Mission Control เครดิต: NASA
